Невольно мы заговорили о женах. Немного взгрустнули. Один из моих гостей, холостяк, слегка «переборщивший», подмигнул мне лукаво и сказал, что уж, конечно, моя жена сейчас не теряет времени даром.

Я даже не обиделся на него, не стал переубеждать, посмотрел этак сверху вниз и подумал: «Ну разве ты можешь хотя бы вообразить такую женщину, как Ольга! Чудак! Она же Сольвейг!» Гости разошлись поздно. А наутро я проснулся немного оттаявшим и обновленным. И опять началась работа.

В конце апреля научный руководитель вызвал меня в Москву. Я даже не успел дать телеграмму домой.

Жена встретила меня радостными восклицаниями, стала тут же звонить знакомым, крича в трубку: «Папка наш приехал! Приехал папка!». В ее радости я тогда не увидел никакой фальши, которая стала мниться мне позже, задним числом.

Сын гостил у бабушки. Мы тотчас отправились туда. Четыре дня, до 29 апреля, были самыми счастливыми в нашей семейной жизни. Каждый вечер мы ходили в театр, днем - с сыном - гуляли. Дома обедов не готовили, чтобы сберечь побольше времени для развлечений. Ели в ресторане.

Вечером 29 апреля я отправился к своему другу. Жена наотрез отказалась идти со мной, как я ее ни уговаривал. Она стала убеждать меня, что ей срочно нужно погладить белье.

Без малейших подозрений и каких-либо предчувствий я ушел, предупредив жену, что пробуду в гостях часов до двенадцати ночи.

С этим приятелем нас многое связывало, и каждому было что порассказать о житье-бытье за прошедшие полгода. Но часов в девять мне вдруг захотелось возвратиться к Ольге. Путь от Разгуляя до моего переулка возле метро «Кировская» я прошагал, думая о жене, о сыне и с горечью - о предстоящей разлуке с ними.

Минут через двадцать я был уже дома. Жена стояла посреди комнаты в легком пальто и с испугом смотрела на меня. Мое раннее возвращение явно застигло ее врасплох.

Я гуляла.

«Почему такая растерянность? Неужели обманывает? - подумал я.- Нет, не может быть! Мне показалось. С ума сошел за полгода одиночества, стал безумным ревнивцем. Не может быть!»

Где ты гуляла?

По переулку Стопани! А что?

«А что?» - сказала уже твердо, но с какой-то преизбыточной твердостью.

Внезапно я почувствовал сильную усталость, ослабел и прилег на диван прямо в пальто.

По Стопани до Садового кольца и обратно?

«Неправда,- подумал я.- Переулок Стопани перекрыт забором с запертыми воротами. Она не могла по нему пройти к Садовому кольцу».

Пойду прогуляюсь,- сказал я. И вышел на улицу. И почти побежал к этому забору. Ворота, вопреки обыкновению, оказались распахнутыми. И как же я мог подозревать в чем-то Ольгу? Скорее просить прощения!

Однако, придя домой, я вместо извинений неожиданно для себя выкрикнул:

А ворота-то заперты! Ты не могла пройти по Стопани!

Ольга посмотрела на меня растерянно и пробормотала:

Да нет, я ходила вовсе не по Стопани!

Тогда, выходит, ты просто гуляла по парку? Ты хотела пойти по Стопани, но уперлась в запертые ворота и поэтому осталась в парке?

Ну, конечно!

Пойдем погуляем вместе!

Нет. Я посижу дома.

Чуть ли не силой я вытащил жену на улицу, и мы пошли к парку. Я наблюдал за выражением лица Ольги и видел, как напряженно вглядывалась она в полумрак, смотрела на ворота, к которым мы приближались.

Открыты, открыты ворота! Я пошутил!

Ольга молчала. Мы свернули в темную аллею.

Я не помню, как дошел до дома. Помню только, что, войдя в комнату, бросился на диван и стал кричать:

Зачем жить? Зачем же теперь жить!

Этого больше не будет. Я хотела с этим покончить!

И потому ходила к нему?

И я встал с дивана и ударил Ольгу…

Все, что произошло с Глебом Лусаровым вечером 29 апреля в последующие дни, у нас в психиатрии называется реактивным психозом. Это - болезненное состояние, возникающее в ответ на какую-то тяжелую ситуацию, которое, однако, почти всегда со временем проходит практически бесследно. Но в остром периоде такой больной может совершать самые неожиданные поступки, и его, разумеется, лучше положить в психиатрическую больницу, провести курс лечения под самым строгим надзором.

Чем тверже характер, чем сильнее личность, тем легче человек переносит любые невзгоды и травмы. Лусаров не смог справиться с ситуацией, потерял контроль над собой и не нашел ничего лучшего, как попытаться найти утешение в вине.

Да, конечно, алкоголь вначале обычно повышает настроение. Но дело в том, что веселость эта ненормальная, поверхностная. Веселье пьяного -- нездоровое и кратковременное веселье Если же говорить о тяжелых мыслях, предшествовавших приему алкоголя, то мысли эти в опьянении всегда приобретают еще более мрачный оттенок. Нет в вине утешения!

А идеи ревности? Они постоянно сопутствуют алкоголизму. Это давно подмечено многими психиатрами. Без какого-либо повода пьяница упрекает жену в вымышленных изменах, грубо оскорбляет ее, а то и переходит к агрессивным поступкам. Примитивная подозрительность сменяется нелепыми умозаключениями и поступками.

«Ты сегодня не так, как обычно,причесалась,- может заявить такой алкоголик жене,- это знак мужчинам, что нынче вечером я работаю и ты хотела бы поразвлечься!»

Больной с алкогольным бредом ревности следит за женой, подкарауливает ее после работы, поднимает скандал, если она задержалась на несколько минут в магазине. Агрессивные поступки такого больного становятся все более частыми и опасными. Алкогольный бред ревности - прямое показание к срочной госпитализации в психиатрическую больницу.

Попытка Глеба Лусарова найти успокоение в вине оказалась роковой.

И, наконец, следует отметить, что люди, злоупотребляющие спиртными напитками, курением, часто испытывают головную боль, сопровождающуюся повышенной раздражительностью, снижением памяти, нарушением деятельности сердечно-сосудистой системы.

Во всех этих случаях лечебная тактика и профилактические меры, разумеется, будут различны. И правильный совет сможет дать только врач.

Ни в коем случае не следует заниматься самолечением. Систематический и длительный прием такого, например, препарата, как пирамидон, вреден. Кстати говоря, любое болеутоляющее средство может только на время облегчить состояние, не влияя на причину, вызвавшую головную боль.

Итак, причин возникновения головной боли очень много. Среди них немало таких, которые легко устранить. Напомним, что правильный гигиенический режим: разумное чередование труда и отдыха, нормальный сон, полноценное питание, занятия физической культурой - непременное условие предупреждения ряда болезненных проявлений, и в частности головной боли. Не пренебрегайте этими советами!

Всего доброго утра, дня или вечера! Не буду представляться. Возможно, есть и другие женщины, попавшие в схожую жизненную ситуацию.

Я прожила с мужем вместе 19 лет и 11 месяцев. За месяц до годовщины он ушёл от меня. У дочерей уже есть свои семьи, они живут отдельно. В 42 года стала разведёнкой. Мне казалось, что если ты прожил с человеком половину жизни, то это что-то, да значит… Выяснилось, что ни черта не значит. И сильно меня подкосило даже не то, что муж ушёл к кому-то… Он ушёл от меня. Любовницы у него не было, да и сейчас он ни с кем не встречается - живёт один.

Я стала спиваться от стресса и хорошей жизни. Деньги никогда не считала. А выпивать стала… Чёрт, я даже не помню, когда начала выпивать. Порой мне кажется, что я всегда по капельке принимала на грудь. Последние два года выпивала по бутылке полусладкого или сладкого.

Моя жена не пьёт. Сколько раз не спрашивал - почему она не употребляет алкоголь… Отшучивается: то голова болит, то чувствует себя плохо. Ну не пьёт - и ладно! Значит так надо. Но проблема в том, что познакомился со своей женой тогда, когда она была слегка в поддатом состоянии. Значит всё же иногда выпивает!

Это безумно писать на сайт в надежде, что мне помогут, но пока другого выхода не вижу. Да и ситуация у меня как раз… безумная.

Жена стала спиваться. Началось пьянство примерно 3 года назад. Временами жена приносила бутылочку полусладкого вина. Мы могли с ней раз в месяц приговорить за вечерним ужином вино. Готовили что-нибудь мясное, макароны или картошечку. Для нас подобные вечера были чем-то вроде терапии. Мы изливали друг другу души. Обычно такие вечера заканчивались в спальне.

Мне 34 года, есть двое детей: дочке 3 года и сыну 6 лет. В июле стал встречаться с женщиной с работы. Ей 29 лет. В целом очень положительная, начитанная, красивая. Руки из правильного места растут: может в доме создать невероятный уют и содержать его в чистоте. Готовит очень даже сносно. Умница настоящая, если бы не проблемы с алкоголем.

Первый раз я попробовала алкоголь лет в 13. Кажется, это было пиво. Мы с одноклассницей купили две бутылки на карманные деньги и выпили их прямо на набережной. Нас сильно разморило на солнце, и мы еле дошли до дома (нескольких рублей на трамвай не осталось). Не могу сказать, что этот опыт пришелся мне по вкусу, но у меня осталось ощущение собственной взрослости и крутости : вот я какая, сама себе покупаю пиво.

До окончания школы мои эксперименты со спиртным оставались примерно на том же уровне: я пила в компании, потому что это было клево. В основном мы брали готовые коктейли в бутылках, жутко вредные для желудка. Но кто об этом думает в 14-15 лет? Иногда водку, но «чисто символически», одну бутылку человек на семь. Мы пили на лавочке перед ночным клубом, чтобы внутри сэкономить на напитках.

После школы я поступила в университет и переехала от родителей в другой город. Первые три года жила в студенческом общежитии. Там пили все и постоянно. Повода не требовалось, были бы деньги. Чаще всего брали водку. Смешивали ее с колой для лучшего эффекта. Кстати, обычно романтические отношения у меня завязывались только после пары коктейлей. На трезвую голову мне было сложно флиртовать , а алкоголь вытаскивал меня из скорлупы и делал душой компании . Не очень приятно это вспоминать, но мой первый секс тоже случился на пьяную голову. Честно говоря, я вряд ли посмотрела бы на того парня, если б не была под градусом.

Потом был другой молодой человек. И он тоже быстро разгадал мой секрет - приезжал на свидание с моим любимым вином в термосе и в шутку называл меня «Мисс Каберне».

После университета я уехала на стажировку в другую страну. Началась взрослая жизнь, полная стрессов и проблем . Я жила одна. После работы заходила в супермаркет, покупала что-нибудь, что можно приготовить на скорую руку , и обязательно прихватывала бутылку вина. Хотелось просто расслабиться и на мгновение почувствовать себя легко и беззаботно. Спиртное помогало, но несколько раз в неделю я стабильно выпивала по бутылке. В одиночестве .

Да, по утрам мне иногда бывало стыдно за какое-нибудь сообщение, продиктованное расслабленным рассудком, которое я умудрилась опубликовать в социальных сетях, или за СМС мужчине-коллеге – разумеется, не самого делового содержания. Но настоящей причиной, заставившей осознать, что у меня проблемы с алкоголем, стал внешний вид . К сожалению, мое «увлечение» не проходило бесследно: мешки под глазами и отекшее лицо становилось все сложнее скрывать под слоем косметики. А хроническую усталость уже невозможно было игнорировать .

Я решила собрать волю в кулак и перестать пить, но оказалось, что сделать это не так уж просто. Каждый вечер появлялось мучительное желание влить в себя хотя бы бокал. Если я не сдерживалась, одним бокалом дело не ограничивалось. Однажды мне удалось продержаться две недели без спиртного, и я с гордостью сообщила об этом близкому приятелю, на что он удивленно поднял брови: «Две недели? Да у тебя зависимость. Ты же не считаешь, сколько дней ты не пила молоко». Наверное, только после его слов я впервые серьезно задумалось о том, что со мной происходит. В сухом остатке получалось, что я пью почти каждый день в течение последних пяти лет, а без спиртного становлюсь злой и раздражительной . Причем с алкоголем я тоже была не ангел: по словам друзей, со мной невозможно было нормально общаться, после нескольких бокалов я бесилась, если они не хотели со мной пить, и требовала продолжения банкета.

Я начала искать в Интернете признаки зависимости, и по всем тестам выходило, что я чуть ли не законченный алкоголик. С этим я была категорически не согласна, все-таки у меня хорошая работа, успешная социальная жизнь, а алкоголики - это те, кто целыми днями беспробудно употребляет, а потом засыпает под лавочкой.

Я убеждала себя, что в моем случае речь идет о генетической непереносимости спиртного: другие пьют столько же, просто именно у меня горячительные напитки провоцируют провалы в памяти и неспособность вовремя остановиться. Ничего удивительного: таким самообманом занимаются многие люди с зависимостью.

Вскоре у меня начались серьезные проблемы со здоровьем: почти каждый день болел желудок. Я списывала это на стресс и плохое питание , сходила на обследование, и мне поставили диагноз «гастрит». К тому же сказали, что немного увеличена печень. Мне прописали диету , и алкоголь оказался под запретом. Это был первый раз, когда я смогла продержаться без спиртного целых два месяца.

Правда, я постоянно мучилась желанием выпить и расслабиться, казалось, что скоро взорвусь от напряжения. Я стала особенно раздражительной и злой. Все тот же приятель, видя мои страдания, предложил ходить с ним в тренажерку, чтобы сбрасывать отрицательную энергию. Я согласилась. После тренировок действительно становилось немного легче.

После курса лечения от гастрита я решила, что лучше мне забыть про спиртное. К тому же у меня появился новый молодой человек, который был сторонником ЗОЖ и даже не догадывался о моих проблемах. Я четко поняла, что даже после одного-единственного бокала теряю самоконтроль и напиваюсь до отключки.

Все восемь месяцев, что мы встречались, я не брала в рот ни капли. Но, к сожалению, после нашего расставания снова сорвалась и продолжила в одиночку напиваться на кухне. Только на этот раз я уже видела, что этот образ жизни со мной делает: ужасный внешний вид, усталость, чувство разбитости. К наркологу обращаться не хотелось: было стыдно.

Я снова взяла себя в руки и полностью отказалась от выпивки. Труднее всего держаться первые несколько недель, потом становится легче, и даже появляется гордость за саму себя. Сейчас я с переменным успехом не пью почти два года. Самое тяжелое - вести социальную жизнь . По работе мне часто приходится присутствовать на мероприятиях, где принято пропускать бокал-другой, и тут надо проявлять твердость и отказываться от предложений выпить. Честно говоря, это сложно. Большинство людей реагирует на отказ удивлением: «Как? Неужели совсем-совсем не будете?» Обычно хочется ответить им нецензурно. Уж наверное, у меня есть на то причины, о которых я не обязана отчитываться перед каждым встречным .

Говорят, что бывших алкоголиков не бывает, поэтому я понимаю, что моя зависимость может вернуться. Но надеюсь, что со временем мне будет все проще удерживаться от соблазна.

Записала: Татьяна Никитина

После школы я поступила на факультет журналистики. На втором курсе вышла замуж и перевелась на заочное: лень было ходить в институт.

Замуж вышла просто для того, чтобы уйти от родителей. Нет, я помню, что была сильно влюблена, но также помню собственные мысли перед свадьбой.

Курю во дворе и думаю: может, ну его, зачем я это делаю? Но деваться некуда - банкет же назначен. Ладно, думаю, схожу, а если что - разведусь.

Я почти не помню ту свадьбу: когда ушли родители, я стала пить водку с друзьями - и все, дальше провал. Провалы в памяти, кстати, тоже нехороший звоночек.

Будущий муж на тот момент жил в редакции газеты, в которой трудился. Мои родители сняли нам квартиру, и мы начали жить вместе.

Я всегда считала себя некрасивой и недостойной любви и уважения. Возможно, по этой причине все мои мужчины были либо пьющими, либо наркоманами, либо и то и другое вместе. Как-то раз муж принес героин, и мы подсели. Постепенно продали все, что можно было продать. Дома часто не было еды, но почти всегда был героин, дешевая водка или портвейн.

Однажды мы с мамой пошли покупать мне одежду. Июль, жара, я в футболке. Мама заметила следы от уколов на руке и спрашивает: «Ты что, колешься?» «Комары покусали», - отвечаю я. И мама верит.

О попытках бросить пить

Я воспринимала в штыки, когда кто-то намекал мне о моих проблемах с алкоголем. При этом считала себя настолько ужасной, что, когда на улице смеялись, я оглядывалась, уверенная, что смеются надо мной, а если говорили комплимент, огрызалась - наверняка издеваются или хотят занять денег.

Было время, когда я подумывала покончить с собой, но, совершив пару демонстративных попыток, поняла, что на реальный суицид у меня не хватит пороху. Я считала мир отвратительным местом, а себя самым несчастным человеком на земле, непонятно зачем здесь оказавшимся.

Алкоголь помогал мне выживать, с ним я хотя бы изредка чувствовала какое-то подобие мира и радости, но и проблем он приносил все больше и больше. Все это напоминало котлован, в который с огромной скоростью летели камни.

Он когда-нибудь должен был переполниться.

Последней каплей стала история с украденными деньгами. Лето 2005-го, я работаю на реалити-шоу.

Работы много, скоро запуск, пашем по двенадцать часов без выходных. И вот удача - в кои-то веки нас отпустили пораньше, в 20.

00. Мы с подружкой хватаем коньяк и летим снимать напряжение в многострадальную бабушкину квартиру.

После (я этого не помню) подруга посадила меня в такси и назвала адрес моих родителей. С собой у меня было что-то около 1200 долларов - деньги не мои, «рабочие», их-то у меня и украл таксист. И, судя по состоянию одежды, просто вышвырнул меня из машины.

Спасибо, что не изнасиловал и не убил.

Помню, как, в очередной раз отличившись, я говорила маме: может, мне закодироваться? Она отвечала: «Что ты выдумываешь? Тебе просто нужно взять себя в руки. Ты же не алкоголик!» Мама не хотела признавать реальность просто потому, что не знала, что с ней делать.

От отчаяния я все-таки пошла кодироваться. Мне хотелось отдохнуть от неприятностей, которые на меня то и дело обрушивались. Я не собиралась бросать пить навсегда, скорее устраивала себе трезвый отпуск.

О болевом пике

Я не задумывалась о ребенке (если честно, до сих пор не уверена, что материнство - это мое), но мама постоянно говорила: «Меня родили, когда твоей бабушке было 27, я тебя тоже в 27, пора бы и тебе рожать девочку».

Я подумала, что, возможно, мама права: я замужем, и к тому же все люди рожают. При этом я не спрашивала себя: «Зачем тебе нужен ребенок? Хочешь ли ты за ним ухаживать, нести за него ответственность?» Тогда я не задавала себе вопросов, не умела разговаривать с собой, слышать себя.

О жизни с трезвостью

Алкоголь - очень тяжелый вид отдыха. Сейчас я поражаюсь, как мой организм вообще все это выдержал. Я лечилась, пробовала бросать и снова срывалась, почти потеряла веру в себя.

Окончательно я бросила пить 22 марта 2010 года. Не то чтобы я решила, что именно 22-го, в светлый день весеннего равноденствия, я перестаю пить, ура. Просто это была одна из многочисленных попыток, которые привели к тому, что почти семь лет я не пью. Ни капли. Не пьет муж, не пьют родители - без этой поддержки, думаю, ничего бы не получилось.

Поначалу я думала примерно так: увидев, что я бросила пить, Боженька спустится ко мне на землю и скажет: «Юляша, какая же ты умница, ну наконец-то дождались, теперь-то все будет хорошо! Я тебя сейчас награжу как положено - будешь у меня самой счастливой».

К моему удивлению, все было не так. Подарки с неба не сыпались.

Я была трезвой - и на этом все. Вот она, вся моя жизнь - свет как в операционной, не спрячешься.

По большей части я чувствовала себя одинокой и ужасно несчастной. Но на фоне этого глобального несчастья я впервые пробовала делать другие вещи, например, говорить о своих чувствах или тренировать силу воли.

Это самое важное - если не можешь идти в другую сторону, нужно хотя бы лечь в ту сторону, сделать хоть какое-то телодвижение.

Нам помогал:

Анатолий Алехин
Профессор, заведующий кафедрой клинической психологии и психологической помощи РГПУ им. А. И. Герцена; д. м. н.

Конец февраля, 1996 год, месяц назад мне исполнилось 16. Как я ждала этой цифры! Думала, произойдет чудо, в жизни появится принц или что-то вроде того. Но ничего не случилось. Я все такая же мрачная десятиклассница в черных мартенсах, которая отчаянно хочет казаться крутой.

По-весеннему теплый день, мы тусуемся в роще. Четверо девчонок и парень, чей день рождения мы отмечаем. Я впервые пью шампанское – больше, чем глоток, и не в компании родителей – оно действует волшебно. Я чувствую себя взрослой, раскованной, и мне это нравится! После первой бутылки затеваем игру: передаем друг другу спичку, используя только рот. С каждым кругом спичка становится короче, а игра – увлекательнее. Под конец мы с Т. целуемся. Это более чем странно – ведь он никогда мне не нравился.

Тогда я еще не знала, что сделать человека привлекательнее – легкий фокус для мсье алкоголя. Скоро я буду танцевать в клубах и петь в караоке. Воровать книжки, бижутерию, конфеты и чипсы – просто так, чтобы продемонстрировать смелость и ловкость рук. Лгать не хуже Мюнхгаузена. Знакомиться первой и сразу предлагать секс. А еще принимать наркотики, сбегать из кафе не заплатив, гулять ночами по кладбищу и пьяной гонять за рулем – не было ничего невозможного. Мы с алкоголем нашли друг друга. И как я раньше без него жила?

В похмельях я находила особый кайф. Выпьешь – и мир сразу четкий, я невесомая, сливаюсь с ним каждой клеточкой и постепенно растворяюсь, как будто бы я не тело, а сознание, чистый дух. Утро, мы с Т. одни в пиццерии, томно полируем пиво водкой из холодного пузатого графинчика. Мы так сильно любим друг друга. Т. нежен как кот, потому что деньги у меня, и я решаю – повторять ли графинчик. Киваю официанту, Т. ликует.

У нас странные отношения. Он такой весь из себя типичный нарцисс. А я, выпив, каждый раз объявляла ему, что ухожу. Доводила до слез и получала эмоции. Потом встретила Г. – и ушла навсегда. Он был заботливый и любящий. Подсадил меня на героин . Потом мне надоело, и от Г. я тоже ушла. Закрутился вихрь знакомств и невзаимных влюбленностей (нормальные парни не горели желанием встречаться с пьянчужкой).

В те годы меня окружало много друзей – собутыльник находился легко. Но мне было не важно, с кем пить, где и что. Я пила с незнакомцами, с таксистами и полицейскими (спасибо, ребята, что не тронули, жаль, не помню, как вас зовут). Пила в одиночку, пила в ICQ, пила под радио.

Думаю, у меня была депрессия. Я не принадлежала себе, ничего не контролировала и никогда не знала, где найду себя следующим утром. Мной рулил алкоголь. Тело бесконтрольно шаталось по городу, и, поверьте, это были дикие похождения. То, что я жива, – чудо, могла умереть тысячу раз.

А хотелось тепла и покоя. Счастья, простого, как бутерброд с сахаром. Помню, брели с кавалером, пошатываясь, по темной улице из одного кабака в другой, я разглядывала светящиеся окна и представляла, как живут люди за ними, как рано ложатся и читают «Джейн Эйр» под свет ночника. И помню ту щемящую тоску – почему я не могу так тоже? Приходя домой, раскладывала диван и падала прямо в одежде. А мечтала о пижаме с мишками. В тяжелые моменты я отключалась от внешнего мира и уходила в себя . Представляла, как приезжаю в гости к выдуманной тете – она живет далеко, никто до нас не доберется. В уютном маленьком домике тетя жарит мне оладушки, а я смотрю в окошко, там алеет рябина и гуляет кот. И ничего мне больше не надо. А тетя спрашивает: «Налить еще чаю, Юлечка?»

Алкоголь был моим лекарством, единственным средством, примирявшим с действительностью и дающим комфорт. Я опиралась на него, как калека на костыль. Трезвая жизнь казалась унылой. Но стоило добавить спирта, и все расцветало. Я любила всех, и даже себя. Что бы ни случилось – влей в себя алкоголь, и будет лучше. А потом добавь – чтобы стало еще лучше, еще приятней, еще больше любви.

Я не осознавала, что будет наоборот. Помню, как ходила за добавкой – одна, на заправку, потому что муж уже спит, а магазины закрыты; как пила всю ночь, а без пяти девять уже стояла перед дверью магазина; как плавала пьяная и чуть не утонула; как стеснялась опухшего лица и ненавидела себя; как закодировалась и сорвалась; как с ужасом просматривала утром исходящие звонки и сообщения в соцсетях. Как боялась однажды проснуться в тюрьме или не проснуться совсем.

С томными похмельями давно было покончено. Наутро организм не принимал даже воду, каждый день болел живот. Я боялась спать – ложилась со светом и включенным телевизором. Минимум раз в неделю в доме бардак, а я не могу встать, потому что раскалывается голова, тремор, обожженная гортань, жар, озноб , сердце с мозгом ведут себя так, словно покидают меня навсегда. Муж такому раскладу был не рад, угрожал разводом. Да я и сама уже понимала, что игры закончились, алкоголь меня убьет, надо дергать стоп-кран. Дернула. С третьей попытки у меня получилось.

Первое время было нелегко. Казалось, все люди знают мою постыдную тайну и потешаются надо мной, горемычной. В гастрономе рысью пробегала алкогольную секцию. Однажды покупали с мужем 50-граммовую бутылочку рома на пропитку сухофруктов для рождественского кекса. Пока стояли на кассе, у меня от переживаний поднялась температура – вот сейчас кассирша подмигнет и скажет: «Что-то мало берешь, Юля. Ждем за добавкой ночью.» Да что кассирша! Пару раз встретив старых знакомых, я делала вид, что я – это не я. Целый год не виделась с родным братом, удалилась из всех соцсетей, сменила номер телефона и адрес электронной почты. Хотела раствориться или улететь на Луну.

Зализав в одиночестве раны и морально окрепнув, я поняла, что устала и больше не хочу стыдиться. Хочу каминг-аут и делиться опытом. Так на четвертом году безалкогольной жизни я завела свой блог, и каждый раз прыгаю до потолка, когда он кого-то отрезвляет.

В какой-то момент в моей жизни появился психотерапевт. Вместе мы выяснили, что я не могу выражать гнев, говорить «нет», не распознаю своих чувств и не очень-то понимаю, где заканчиваюсь я и начинается другой человек. Иногда я просто пересказывала ей свои дни либо прошлое, удивляясь, что она не морщится от отвращения.

Было такое чувство, что, завязав с алкоголем, я получила на выходе ящик с битым стеклом, из которого предстояло склеить сосуд. Хотелось, чтобы он был красивым и нормально функционировал. Сделать его таким как можно быстрее, ведь столько времени пропито даром! Но продвигалась я медленно и туго. Когда захлестывало отчаяние, ложилась на диван, ела шоколад и скроллила Pinterest. Плакала и психовала. Не пила. На следующий день становилось легче. Я узнала, что медленно идущий уйдет далеко, – и успокоилась.

Ничто больше не напоминало об алкоголе: я не только раздала бокалы и рюмки, исключила все триггеры, включая старый плей-лист. Я стала веганом, впервые в жизни заглянула в себя, отыскала внутреннего ребенка и постаралась его полюбить. В любой непонятной ситуации медитировала. Открыла для себя мир психологии и саморазвития. Пропила курс антидепрессантов и витаминов группы B. Я много думала, читала и писала на тему «почему люди пьют», и постепенно мои демоны начали отступать.

Сейчас мне 36. В последний раз я пила 6 лет назад. Как я живу? Замечательно. Завела кота и пижаму с медведями. Я не хочу зажигать, предлагать мужу секс втроем (слава богу, он не согласился!), писать непонятным людям и стыдиться своих поступков. Больше нет необходимости убегать в алкогольный дурман или прятаться в домике воображаемой тети. Живу здесь и сейчас, настоящей жизнью без стимуляторов, и общаюсь с реальными людьми. Мои руки держат руль и, слава богу, они не дрожат.

Редакция благодарит Studio 212 за помощь в организации съемки.

Мы ждем твоей реакции. Есть что сказать по поводу прочитанного? Пиши в комментариях ниже или на [email protected].