Криминального авторитета Вилора Струганова, более известного как Паша-Цветомузыка. 52-летний лидер преступной группировки с января находился в международном розыске за организацию серии заказных убийств в Красноярском крае в середине 90-х.

Изрядно пополневший, небритый, в грязном спортивном трико и потертой кожаной куртке — в этом мужчине с трудом можно узнать авторитета криминального мира Красноярска Вилора Струганова, больше известного как Паша Цветомузыка. Звучное прозвище он получил за особенность быстро и часто моргать.

Объявленного в международный розыск Цветомузыку полицейские обнаружили в Южном Бутово. По данным газеты "Известия", несколько последних лет криминальный авторитет был совладельцем ряда столичных фирм: архитектурного бюро и компании по установке автоматов с напитками.

"Следователи получили данные о причастности Струганова к убийствам прошлых лет, расследуя уголовное дело об убийстве, совершенном в 2012 году. Один из фигурантов этого дела, который был знаком со Стругановым, дал подробные показания об обстоятельствах ряда убийств, совершенных с 1994-го по 1998 годы, и помог найти свидетелей тех событий", — заявил официальный представитель Следственного комитета РФ Владимир Маркин.

Вверх по криминальной карьерной лестнице Струганов не шел — буквально взлетел. Первую судимость получил в 22 года — украл на рынке джинсы. Через несколько лет его бригада уже "крышевала" тот самый рынок.

"Он выстроил крепкую дисциплину у себя в бригаде, у него даже просили разрешение на женитьбу. Сам себе хозяин. Сам и планировал все мероприятия, сам устранял конкурентов, если ему необходимо было", — рассказал Владимир Агеев, в 1993-1996 годах — начальник отдела по борьбе с оргпреступностью ГУВД по Красноярскому краю.

На рубеже 90-х и нулевых Паша Цветомузыка стал, как было тогда модно, бизнесменом и меценатом — поил красноярских сирот чаем с конфетами. Пошел в политику. Баллотируясь в депутаты Заксобрания Красноярского края, обещал искоренить в регионе коррупцию и криминал.

Над имиджем авторитетного кандидата в депутаты тогда трудилось целая пиар-команда. Паша-Цветомузыка не сходил с экранов телевизоров. Колесил на передвижном агитпункте по городским окраинам, чередуя общение с электоратом с визитами на допросы к следователям. Но депутатом Цветомузыка так и не стал. Не помогла даже по-настоящему "взрывная" агитация, когда в красноярской школе на встрече с избирателями кандидата в депутаты Струганова прогремел взрыв. Позже следствие установило: Цветомузыка сам подложил себе бомбу — хотел набрать очки в политической гонке, мол, оппоненты угрожают. В итоге получил очередной срок — 9 лет за терроризм.

"Безусловно, авторитет у него был. И в органах власти в тот период времени были некоторые коррумпированные составляющие. Те методы, формы, способы, консультации, которые он давал, он использовал в своей преступной деятельности. Он работал в сфере алюминия", — сказал депутат Законодательного собрания Красноярского края Юрий Швыткин.

В 90-х Красноярский алюминиевый завод принадлежал одиозному бизнесмену Анатолию Быкову. У многих до сих пор возникает вопрос, как бывший учитель физкультуры вдруг стал владельцем промышленного гиганта? То, что Паша-Цветомузыка и Быков были давними друзьями, ни для кого не секрет. По оперативным данным, именно Цветомузыка был фактически управляющим делами завода, пока сам Быков находился в СИЗО Красноярска по обвинению в убийстве, хранению оружия и отмывании денег. Но друзья стали врагами. Струганов сообщил в милицию, что компаньон хочет с ним расправиться. Смерть Паши инсценировали, а Быкова за попытку убить Цветомузыку осудили на 6,5 лет условно.

О временах "алюминиевых войн" Анатолий Быков сегодня вспоминать явно не хочет. "Да не заказывал я его! Я это и на суде говорил. Не хочу об этом человеке говорить и даже давать ему оценку. Неприятно. Даже не из за того, что он сделал некоторые вещи. Молодые вы еще, чтобы с вами говорить об этом", — отметил Анатолий Быков, депутат Заксобрания Красноярского края.

Манеру общаться с теми, кто задает неудобные вопросы, Анатолий Быков, видимо, сохранил еще с 90-х. Тогда в Красноярске его называли не иначе как Толя-Бык или Челентано — за сходство со знаменитым итальянцем. Он не раз становился героем криминальной хроники.

О прошлом депутата Заксобрания Красноярского края, любителя организовывать различные благотворительные акции и спортивные турниры в городе может рассказать буквально каждый.

"Конечно все знают, что он — Толя Быков, бывший бандит, руководитель группировки. Но никто его с пистолетом не видел, а про его группировку слухов много ходит", — рассказал один из местных таксистов.

Что касается Паши-Цветомузыки, сейчас он находится в красноярском СИЗО. По решению суда там он пробудет как минимум до 22 мая. Если доводы следствия суд сочтет достаточными, Цветомузыке может грозить пожизненное заключение. Но многим было бы выгоднее, чтобы Паша остался на свободе, а не отправился за решетку, ведь если он начнет сотрудничать со следствием и рассказывать о своих делах с бывшими бизнес-партнерами из 90-х, эта информация может стать по-настоящему опасным для некоторых откровением.

Знаменитый криминальный авторитет Паша-Цветомузыка (Вилор Струганов) задержан на съемной квартире в Москве. Брали Цветомузыку бойцы ФСБ и подразделения "Рысь". Струганова подозревают в причастности к десяткам убийств. Кстати, свое прозвище Паша-Цветомузыка получил отнюдь не за меломанию.

В Москве при участии бойцов спецподразделений задержан известный еще с 90-х годов криминальный авторитет Вилор Струганов, имеющий в преступном мире кличку "Паша Цветомузыка". Струганова подозревают в организации серии преступлений и участии как минимум в пяти убийствах.

Как сообщает пресс-служба МВД России по Москве, сотрудники с ФСБ и спецназа "Рысь" МВД РФ задержали в столице криминального авторитета Вилора Струганова (Паша Цветомузыка), находившегося в международном розыске за организацию серии заказных убийств.

52-летний уроженец Кемеровской области Вилор Струганов - одна из знаковых фигур криминального мира 1990-х годов. Струганов находился в международном розыске с 22 января нынешнего года по подозрению в совершении убийств и причастности к еще пяти убийствам. Долгие годы Струганов возглавлял Красноярскую ОПГ, совершавшую заказные убийства в Красноярском крае с целью передела сфер криминального влияния.

"Цветомузыку" задержали в Юго-Западном округе Москвы, где тот жил на съемной квартире. В отношении задержанного избрана мера пресечения в виде заключения под стражу, он доставлен в Красноярск для проведения дальнейших следственных действий, сообщили в МВД.

Струганов уже не в первый раз привлекается к ответственности за многочисленные преступления: так в 2004 году суд приговорил Пашу-Цветомузыку к 9 годам колонии за терроризм и подготовку к убийству. Ему вменили в вину причастность к двум взрывам в Красноярске во время выборов в декабре 2001 года.

Струганов также был фигурантом уголовного дела против его бывшего компаньона — экс-директора Красноярского алюминиевого завода Анатолия Быкова, известного под криминальной кличкой "Челентано". Но в тот раз Цветомузыка был уже в статусе потерпевшего. В июне 2002 года Мещанский суд Москвы признал Анатолия Быкова виновным в организации покушения на Вилора Струганова. Впрочем, в колонию Быкова не отправили, а дали ему 6,5 лет условно.

Кстати, прозвище "Цветомузыка" Вилор Струганов получил вовсе не за то, что в молодости подрабатывал ди-джеем. Дело в том, что Струганов с детства страдает тиком - у него постоянно и непроизвольно моргают глаза, что, вероятно, его дружкам показалось смахивающим на мигание цветомузыки (см. фильм "Экипаж"). Имя Вилор тоже непростое - расшифровывается, как Владимир Ильич Ленин Октябрьская революция, что характеризует скорее не самого носителя столь странного имени, сколько его родителей. Так что неудивительно, что молодой человек представлялся не "коммунистическим" Вилором, а более нейтральным Пашей. Видео с канала МВД на

Вилор Струганов родился в 1964 или, по другим данным, в 1962 году в женской колонии города Мариинск Кемеровской области. Его мать Елена Струганова отбывала срок за хищение продуктов из столовой (которой она и заведовала). Помимо Вилора у нее было двое детей - Андрей (отбыл два срока лишения свободы, а в феврале 2013-го снова задержан за хранение героина) и Ольга (отбыла один срок).

Необычное имя «Вилор» расшифровывается так: «Владимир Ильич Ленин - организатор революции». Самому Струганову это имя, очевидно, не нравилось; в сознательном возрасте он называл себя Павлом. Прозвище «Цветомузыка» ему дали за привычку часто моргать.

Первую судимость получил в 22 года - он украл джинсы на красноярском рынке. Следующая «ходка» была совершена в 26 лет по более серьезному поводу. Струганов вместе с подельниками, среди которых называют известных в криминальных кругах Рафика Мамедова и Владимира Ошарова, похитил человека с целью выкупа. Как писал Струганов, он все взял на себя и в итоге получил семь лет колонии.

Рафик Мамедов кстати был застрелен в 2009 году в дачном поселке в пригороде Красноярска. В Красноярске с конца 90-х враждовали две конкурирующие группировки — Рафика Мамедова и Актая Ахмедова, они вели борьбу за контроль над бизнесом на рынках Красноярска.

В 1995-м Струганов вышел из колонии условно-досрочно и, по неофициальным данным, возглавил в Красноярске крупную преступную группировку. Они контролировали один из рынков Красноярска. Говорят, что именно тогда люди Паши Цветомузыки фактически осуществляли охрану хозяина КрАЗа, а также силовое прикрытие некоторых акций.

При этом он тесно сотрудничал с Анатолием Быковым, который с 1998 года занимал пост председателя совета директоров Красноярского алюминиевого завода. Они были знакомы с начала девяностых. оказался не единственным «авторитетным» другом бизнесмена - Быков также общался с лидером другой группировки, Владимиром Татаренковым по кличке Татарин.

В 2000 году отношения между Быковым и Стругановым испортились - Цветомузыка обратился в милицию с заявлением о том, что бывший деловой партнер заказал его убийство. Правоохранительные органы, чтобы получить доказательства, инсценировали и широко огласили в СМИ убийство Цветомузыки, после чего арестовали Быкова. В 2002-м его приговорили к шести с половиной годам условно.

Струганов пробовал заняться политикой, но его успехи были гораздо скромнее. В 2001 году он баллотировался в законодательное собрание, однако набрал всего три процента голосов, а затем стал фигурантом уголовного дела. Перед выборами в его доме и на одном из избирательных участков произошли взрывы, причем во время второго взрыва один из исполнителей погиб, а другой потерял зрение. Вскоре после выборов по подозрению в организации терактов бойцами РУБОП в боулинг-клубе «Пирамида был задержан сам Паша Цветомузыка - предполагалось, что он устроил взрывы, пытаясь привлечь к себе внимание. Затем в дело добавили обвинение в покушении на убийство его бывшего соратника Андрея Михеева (Рембо); в машине у Михеева тоже было заложено взрывное устройство. В 2004-м Цветомузыку приговорили к девяти годам колонии.

На скамье подсудимых, помимо известного в Красноярске криминального авторитета оказался его друг и соратник Евгений Беловинцев. В уголовном деле он фигурирует как пособник.

В самом начале судебного заседания Вилор Струганов обвиняет судью в предвзятости и требует, чтобы дело рассматривал другой судья. А главным аргументом отвода называют отказ судьи Татьяны Меркушевой принять к рассмотрению видеопленку, как подтверждение, что некоторые вещественные доказательства были подброшены следствием.

Вилор Струганов, подсудимый: «Интерес у судебных инстанцияй - как можно дольше затянуть процесс. Поэтому дело закрыто в мае, в середине мая. И вот только сейчас мы вышли на какой-то результативный участок».

По версии следствия, именно Беловенцев свел Струганова с террористами из Башкортостана. Те сначала неудачно пытались взорвать автомобиль бывшего друга Паши Цветомузыки Михеева, а потом устроили взрыв на избирательном участке в сотой школе.

Струганов и Беловенцев работали вместе. Один был директором дома отдыха, второй - его учредителем. Беловенцев проживал на юге края. Именно там, по версии подсудимых, в его дом следователи подложили вещдоки.

Мнение следствия резко противоположно высказываниям Струганова. Сыщики располагают данными, что за взрыв в школе Цветомузыка заплатил сто тысяч долларов. Андрей Дударев, раненый на крыльце школы, дал показания и признал себя виновным в исполнении теракта. Он же рассказал и о том, что 17 ноября 2001 года по приказу Струганова вместе сообщником закладывал взрывное устройство в машину к Михееву, бывшему другу и соратнику Паше Цветомузыке. Сам Паша эти показания называет наветом, а дело сфабрикованным.

Вилор Струганов, подсудимый: «Допустим, если мы возьмем, как эталон, килограмм - это совесть, а время - сутки. Вот надо иметь грамм совести, два часа времени, чтобы посмотреть в дело и понять кто за этим стоит, кто совершил и для чего сделано».

Сергей Харин, государственный обвинитель: «У меня на сегодняшний день нет никаких оснований для того, чтобы считать вину Струганова недоказанной. Но на сегодняшний день остается уже завершающая стадия, это судебная стадия рассмотрения дела. И суд должен, в ходе судебного заседания, тщательно проверить перед органами предварительного следствия доказательства и постановить по этому уголовному делу законное решение».

После перерыва выяснилось, что ходатайство Струганова об отводе судьи признано необоснованным. Но процесс будет рассматриваться в прежнем составе. Вилор Струганов обвиняется по четырем статьям уголовного кодекса. Все вменяемые ему преступления совершены особо опасным способом.

В июне 2004 года Красноярский краевой суд признал Вилора Струганова и его сообщника Евгения Беловенцева виновными в попытке убийства и терроризме и приговорил их к девяти и четырем годам колонии строгого режима соответственно.

Красноярский криминальный авторитет Вилор Струганов, известный по прозвищу «Паша-цветомузыка», объявлен в международный розыск в январе 2014 года по подозрению в четырех убийствах. Преступления были совершены еще в 1990-е годы, когда подозреваемый занимался предпринимательством.

О том, что «Пашу-Цветомузыку» подозревают в организации четырех убийств, сообщил в эфире одной из красноярских телекомпаний заместитель руководителя Главного следственного управления СК РФ по Красноярскому краю Александр Расстрыгин. «На сегодня стало известно о четырех потерпевших, убийства которых в период «алюминиевых войн» 1994-1998 годов ранее числились среди нераскрытых, — руководил ими (преступлениями. — Прим.) известный стрелок «алюминиевых войн» Вилор Струганов», — рассказал следователь.

Расстрыгин пояснил, что сдали Струганова его же сообщники. Изначально об участии в организации убийств сообщил один из двух фигурантов ранее совершенного преступления с целью смягчить свою участь на суде. «Он сообщил о других соучастниках, которые позже были задержаны в Москве и доставлены в Красноярск. Они пошли на сотрудничество со следствием и дали показания, которые оказались идентичными данным первого фигуранта. Таким образом мы получили совокупность доказательств в виде показаний трех лиц», — поведал сотрудник СК РФ.

Ранее глава ГСУ СКР сообщил, что 20 января 2014 года Струганов был объявлен в международный розыск в связи с рядом преступлений в 1990-е годы. В настоящее время предполагаемый преступник может находиться как на территории России, так и за пределами страны с поддельными документами.

Убитый в Киеве 29 мая журналист Аркадий Бабченко оказался жив. На следующий день он появился на пресс-конференции и заявил, что его "гибель" была инсценировкой, осуществлённой под контролем СБУ. Инсценировки гибели, тем более известных личностей, происходят весьма редко, поэтому каждый раз вызывают большой резонанс.

Вилор Струганов (Паша Цветомузыка)

Самый резонансный случай фейковой смерти в постсоветской истории России. Струганов - бизнесмен из Красноярска, из той категории, что в 90-е называли авторитетными. В СМИ он чаще фигурировал под своим прозвищем Паша Цветомузыка. Струганов несколько раз побывал в тюрьме ещё в советское время. Осенью 2000 года был убит и чудесно воскрес через несколько дней.

В 90-е годы Струганов выдвинулся в число лидеров теневого мира Красноярска. В конце десятилетия серьёзно поссорился с красноярским алюминиевым королём Анатолием Быковым, с которым тесно сотрудничал ранее.

29 сентября 2000 года СМИ сообщили сенсационную новость. В одной из московских квартир обнаружено два трупа. Один из погибших - авторитетный красноярский бизнесмен Струганов. Журналисты, приехавшие на место происшествия, своими глазами наблюдали вынос тел.

Воскрешение. Через несколько дней Быков был взят под стражу и ему было предъявлено обвинение. После этого объявился живой и здоровый Струганов. Оказалось, что покушение было инсценировкой, а предполагаемый киллер вместо исполнения заказа поведал о своей миссии милиции, при помощи которой и была разыграна постановка.

Пока Быков находился в СИЗО, несостоявшийся киллер, на показаниях которого и строилось дело, покинул страну и сделал громкое заявление, что Быков никого ему не заказывал, заказ на самого себя сделал как раз Струганов, чтобы устроить передел собственности на Красноярском алюминиевом заводе. Он также отправил в суд заявление с отказом от ранее данных показаний.

Быкова в итоге приговорили к шести с половиной годам условно и освободили в зале суда. Струганов с тех пор уже дважды оказывался в тюрьме. В 2004 году был приговорён к девяти годам за попытку организовать покушение на конкурента, но освободился досрочно. В 2015-м вновь приговорён к девяти годам за организацию заказных убийств в 90-е годы.

Франсиско Паэса

Торговец оружием и агент CNI (испанская спецслужба, во времена Паэсы носившая название CESID). Продавал оружие разного рода сомнительным личностям (например, военным группировкам в Экваториальной Гвинее). Позднее начал сотрудничать с испанскими спецслужбами. С их ведома продал баскской террористической группировке ЭТА партию оружия с маячками, которые позволили отследить местонахождение тайных убежищ группировки, а также принципы их логистики.

В конечном счёте Паэса, балансировавший между сомнительными сделками и работой на спецслужбы, обдурил всех в деле Луиса Рольдана уже в 90-е годы. Высокопоставленный начальник испанской гражданской гвардии Рольдан был обвинён в хищении двух миллиардов песет (примерно 12 миллионов евро в нынешних ценах), после чего бежал из страны. Паэса, близко общавшийся с беглецом, за солидное вознаграждение согласился заманить его в ловушку для правоохранителей.

Своё обещание он выполнил, однако денег Рольдана так и не нашли, поскольку он утверждал, что передал их на сохранение Паэсе ещё до ареста. Последний покинул страну и не приезжал по вызовам в суд. А в 1998 году инсценировал свою смерть в Таиланде от сердечного приступа, подделав свидетельство о смерти.

В испанских газетах были напечатаны некрологи об "испанском Джеймсе Бонде", как называли его журналисты. Родственники покойного заказали молебны о нём в крупнейших испанских церквях.

Воскрешение. В начале нулевых в СМИ стали появляться слухи, что Паэса жив. Что его видели то в одной, то в другой стране, но он пользовался другим именем. Дотошные журналисты раскопали, что в городе, где будто бы был кремирован Паэса после смерти, вообще нет крематория.

В 2005 году испанский авантюрист внезапно воскрес, дав интервью журналистам. Он заявил, что его "смерть" стала следствием ошибки и недоразумения. Но ему действительно пришлось скрываться, правда, не от испанского правосудия, а от "русской мафии" (на тот момент это была самая горячая тема в стране). Позднее в испанских СМИ упоминался как владелец сети гостиниц, казино и полей для гольфа в Марокко.

Александр Успенский

Прослужил в ЧК, ОГПУ и НКВД почти два десятилетия. Но по-настоящему возвысился после прихода Ежова, когда был повышен до народного комиссара внутренних дел Украинской ССР и вошёл в состав Политбюро украинской компартии.

Активнейшим образом принимал участие в репрессиях. Имел персональный приказ от Ежова провести зачистки в УССР. Однако оказался "наркомом на час" и пробыл в должности меньше года. Уже в ноябре 1938-го под Ежовым зашаталось кресло. Успенский всё понял, потому что знал, как ежовцы расправились с кланом Ягоды, и мог предугадать свою судьбу.

Не дожидаясь, пока за ним придут, он решил притвориться мёртвым и пересидеть лихие времена в подполье. 14 ноября 1938 года Успенский вышел из своего кабинета, отпустил шофёра и пошёл домой пешком. Но до дома он так и не дошёл. А на следующий день его не оказалось на рабочем месте.

На рабочем столе в кабинете была найдена записка с предложением искать его тело в реке. Следователи отправились патрулировать берега Днепра и действительно смогли обнаружить китель Успенского и фуражку.

К поискам его тела были привлечены все водолазы, каких только удалось найти в окрестностях. Однако многодневные поиски не дали результата, тело так и не было обнаружено. Сталин негодовал, поскольку наркомы в СССР бесследно исчезали далеко не каждый день.

Поиски Успенского были беспрецедентными на тот момент. Во всех региональных отделах НКВД были созданы спецотряды для его поисков. Учредили даже штаб, координирующий разыскную работу.

Воскрешение. Успенскому удалось побыть мёртвым только пять месяцев. В апреле 1939-го его арестовали в Миассе. В день исчезновения он по заранее купленному женой билету уехал на поезде из Киева в Воронеж. Но до него не доехал, выйдя в Курске. Там он провёл несколько дней, после чего отправился в Архангельск, где планировал завербоваться на лесные работы. У него был паспорт на имя Ивана Шмашковского, кроме того, Успенский купил одежду попроще, чтобы походить на простого рабочего мужика.

Однако в Архангельске ему не удалось найти работу, и какое-то время он провёл в Калуге, работая сторожем. Но после визита участкового милиционера уехал оттуда. К родственникам Успенский пойти не мог, поскольку понимал, что они находятся под наблюдением.

В итоге он заявился к бывшей любовнице Матсон, живущей в Москве. Об их связи чекисты ничего не знали. Какое-то время они прожили в столице, затем перебрались в Муром, где и расстались. Успенский с пересадками добрался до Урала, где его и арестовали.

Его жена после допросов "с пристрастием" рассказала, что видела у мужа паспорт на фамилию Шмашковского. После этого все чекисты страны были ориентированы на его розыск и вскоре вычислили его по багажу в Миассе. Там он и был арестован. В 1940 году его расстреляли по обвинению в контрреволюционном заговоре.

Дэвид Фридланд

Сенатор штата Нью-Джерси (не федерального сената, а сената штата), который решил притвориться мёртвым после появления проблем с законом.

На протяжении восьми лет Фридланд заседал в Генеральной ассамблее Нью-Джерси (нижняя палата законодательного органа штата), которую покинул после шумного скандала, когда соратники по Демократической партии обвинили его в предательстве из-за теневой сделки с республиканцами.

Тем не менее он сумел победить на выборах в сенат штата. Тогда у Фридланда и начались серьёзные проблемы с законом. В 1979 году сенатор был обвинён в коррупции и махинациях с пенсионными фондами.

Фридланд согласился сотрудничать со следователями и пообещал раскрыть махинации своих соратников. Рассмотрение дела затягивалось, и в конце концов в 1985 году он погиб. Беглец решил инсценировать несчастный случай и попросил знакомых позвонить в береговую охрану и сообщить, что он случайно утонул во время купания.

Были организованы масштабные поиски тела, однако найти его так и не удалось. Это вызвало у правоохранителей подозрение, что Фридланд инсценировал свою гибель, и они начали его розыск.

Воскрешение. Спустя два года беглец был арестован на Мальдивских островах благодаря тому, что следователям удалось вычислить его новое имя. Перед побегом Фридланд смог раздобыть фальшивый паспорт и основательно запутать следы. Прежде чем он добрался до Мальдив, ему довелось побывать в Кении, Франции и Сингапуре.

На Мальдивах он работал учителем дайвинга и вполне преуспевал. После возвращения в США бывшего сенатора приговорили к 15 годам лишения свободы, однако он был освобождён через девять лет.

Джон Стоунхаус

Известный британский политик, инсценировавший свою смерть, чтобы не расплачиваться с кредиторами. Стоунхаус, хотя и не входил в десятку самых влиятельных британских политиков, всё же добился значительных успехов благодаря приходу в Лейбористскую партию. Некоторое время он занимал пост министра авиации, а в конце 60-х на протяжении года возглавлял Министерство почт и телекоммуникаций. Помимо того, на протяжении почти двух десятилетий он бессменно заседал в британском парламенте.

После поражения лейбористов на выборах Стоунхаус лишился министерского поста. Затем он решил сосредоточиться на бизнесе, монетизировав свою политическую известность. На первых порах ему это действительно удавалось. Стоунхаус открыл несколько фирм, и кредиторы охотно ссужали ему крупные суммы благодаря его известности.

Однако бизнес в итоге не пошёл, и через несколько лет политик понял, что все его компании убыточны, а сам он задолжал кредиторам несколько миллионов фунтов стерлингов. Понимая, что финансовый скандал привлечёт большое внимание из-за его политического прошлого и связей с лейбористами, Стоунхаус решил умереть для всего мира.

На протяжении нескольких месяцев он вживался в образ своей новой личности - Джона Маркхэма. Жена и остальные родственники не были посвящены в его планы, в отличие от любовницы, с которой Стоунхаус и собирался начать новую жизнь под другим именем и в другой стране.

Осенью 1974 года Стоунхаус пропал в Майами. Свидетели видели, как он раздевался на берегу и входил в воду, но обратно не вернулся. На берегу остались его одежда и документы, по которым он и был опознан. СМИ наперебой предлагали различные версии исчезновения известного политика, но самыми популярными были самоубийство и нападение акул. Во всех крупных газетах были напечатаны некрологи и соболезнования его вдове.

Воскрешение. В действительности Стоунхаус, живой и здоровый, перебрался с любовницей в Австралию. Однако он недолго оставался неузнанным. Один из кассиров банка заподозрил неладное, когда заметил, что Стоунхаус вносил крупные суммы на банковские счета под различными именами. Кассир сообщил в полицию, которая установила за ним слежку.

Первоначально его посчитали беглым лордом Луканом (Джоном Бингхэмом), который примерно в то же время исчез из Британии после жестокого убийства няни своих детей. Однако вскоре следователи заметили, что мужчина проявляет особый интерес к газетным заметкам о смерти Стоунхауса.

Британский политик был арестован через месяц после своего исчезновения. Но из-за бумажных проволочек его экстрадировали на родину только через полгода. За это время Стоунхаус успел обратиться за политическим убежищем к Швеции и Маврикию.

За мошенничество и подделку документов Стоунхаус был осуждён на семь лет заключения. Его жена развелась с ним после приговора. В тюрьме у него начались серьёзные проблемы со здоровьем, и в итоге Стоунхаус отсидел только три с небольшим года. После освобождения он женился на любовнице и начал писательскую карьеру, написав несколько романов.

Хуан Пужоль

Двойной агент времён Второй мировой войны. Так успешно работал на немцев и британцев (на последних в большей степени), что заслужил высокие награды от обеих сторон. Нацисты наградили его Железным крестом, а англичане - орденом Британской империи.

Пужоль был сыном фабриканта и во время гражданской войны оказался меж двух фронтов. Сочувствовавший монархии, он отрицательно относился как к франкистам, так и к республиканцам. После начала Второй мировой войны предлагал свои услуги британской разведке, но получил отказ. Тогда Пужоль завербовался к немцам и получил от них задание перебраться в Лондон и под прикрытием испанского гражданства создать сеть немецких агентов.

В Британии он вновь обратился к спецслужбам, на этот раз уже сообщив им, что является немецким агентом. После этого англичане им заинтересовались и присвоили псевдоним Гарбо. Пужоль развёл бурную деятельность, снабжая немцев отчётами о вымышленной огромной сети агентов, завербованных в Лондоне.

Кроме того, он снабжал их разного рода шпионской информацией. Причём помимо откровенного вымысла там были и вполне достоверные - хотя и незначительные - сведения для придания большей правдоподобности.

После войны Пужоль опасался мести выживших нацистов, поэтому при помощи британских спецслужб была инсценирована его смерть. Его привезли в Анголу, где он вскоре "умер" от малярии. После похорон Пужоль получил новые документы и начал новую жизнь в Венесуэле. Он неплохо заработал в годы войны (одни только немцы заплатили ему более 300 тысяч долларов), поэтому смог открыть несколько магазинов в этой стране.

Воскрешение. В отличие от большинства остальных организаторов фейковых смертей, Пужоль оставался "мёртвым" почти 40 лет. В 70-х будущий британский политик Руперт Алласон, по совместительству являющийся популярным историком спецслужб, пишущим под псевдонимом Найджел Уэст, заинтересовался историей агента Гарбо, умершего в Анголе после войны. По ходу расследования он пришёл к выводу, что смерть Гарбо несколько сомнительна. Однако даже бывшие сослуживцы не знали настоящего имени агента. Пужоль так законспирировался, что на его поиски ушло почти полтора десятилетия. Только в середине 80-х Уэсту удалось выяснить реальную личность агента и даже отыскать его в Венесуэле при помощи спецслужб. Пужоль был ещё жив и даже приехал на чествование в Британию, где ему дал аудиенцию сам принц Филипп. Он умер в 1988 году, на этот раз по-настоящему. После смерти о нём сняли ряд фильмов и написали несколько книг.

Власти всегда нуждаются в отморозках для черной работы. Дальнейшая участь этих уличных командиров незавидна. За организацию в 90-х в Красноярске серии убийств краевой суд приговорил Вилора Струганова (Пашу Цветомузыку) к 9 годам колонии строгого режима. Подельников — Владимира Ошарова и Игоря Еловского — к 8 и 10 годам. «Авторитета» схватили мертвецы из прошлого века.

Струганову инкриминировали убийство Юрия Толмачева (Толмача), и.о. «смотрящего» за городом, однако суд оправдал Цветомузыку по этому эпизоду. И признал виновным в убийстве авторитетов — Анатолия Артюшкова (Артюшка) и Владимира Филиппова (Филиппа), стремившихся занять место «смотрящего», а также Сергея Михайленко, заподозренного Цветомузыкой в намерении расправиться с его партнером по бизнесу. После чего, как установил суд, Цветомузыка приказал устранить исполнителя убийства Михайленко — своего охранника Виталия Тельпякова. Его забили битой.

Сроки давности по всем этим преступлениям истекли, но закон в данном случае оставлял решение о наказании за судом. От затребованных гособвинителем 25 лет Струганову дали чуть более трети, и прокуратура будет обжаловать приговор. Как и защита. Разбирательства продолжатся, видимо, в соответствии с поэтической формулой: «торжество справедливости», сказал Бродский, «наступает всегда с опозданием минимум в четверть века».

Срок еще не исполнился, до справедливости пока далеко. И вот почему.

В начале 90-х, когда из всего, что прежде плавил, стругал, варил, ковал Красноярск, по-настоящему ценными оказались лишь алюминиевые чушки, стало ясно: кто будет править Рощей (Зелёнкой) 1 , тот овладеет КрАЗом (тогда народ еще не верил в силу акций) и городом.

Если архитектура — это застывшая музыка, Роща с ее шедеврами панельного домостроения, шприцами под ногами, гнилыми тополями, украшенными тряпками и унылыми презервативами, — это Собачий марш. Роща тогда была острохарактерным, тарантинистым районом, где, как до Большого взрыва отсутствовали добро и зло, боги еще не народились, и существами, что передвигались, управляли рефлексы, а также коллективный Демиург в составе Ляпы, Толмача, Синего. К авторитетной коллегии примыкали Казак, Колчаки (братья Колчины). Египетские жрецы, они истолковывали и применяли понятия к жизни.

Официальные власти тоже претендовали на валютоносную Зелёнку, считая ее входящей в Советский рай (две последние буквы — «о» и «н» на вывеске при въезде потухли в незапамятные времена). В крайкоме и крайисполкоме авторитетов называли «авторами».

Время сбора рощинских «авторов», объединявших человечье подмножество до 300 штыков, — 20 часов, место — кафе «Огоньки», что у ДК КраМЗа (позже Дворец труда и согласия). Вообще, кафе называлось «Метелица», при нём бар «Огонек», но народ привел имя в соответствие с реальностью: зажигательных расписных персонажей там обреталось с избытком.

Жизнь у «огоньков» (имя нарицательное в те времена) была веселой и творческой, появилась новая логика: чем грабить ларьки или богачей, лучше их крышевать, регулярно снимая дань; по Толмачу, вышедшему из кафе к бизнесмену, открыли перекрестный огонь из автоматов. Коммерсанта наповал, Толмача ранили. Как-то уоповцы битком набили свой грузовик криминалитетом и повезли к себе. Груженая будка тяжело отошла от «Огоньков», а за ней — 60 мерсов и японок-праворулек братвы. Колонна медленно проследовала через город. Потом братаны стояли всю ночь в очередях в кабинеты УОПа — пока не были переписаны и засняты все со всеми своими партаками (художественной росписью по поверхностному слою).

Лица этих мужчинистых мужчин в олимпийках и лаковых туфлях были вырезаны из желтой слоновой кости. В «Огоньках» они коротали век: курили «Астру» или «Приму», растирая окурки в пыль, пускали иногда по кругу косяк, ритуально глотали тепло — водяру, чаще чай, выглядящий нефтью, и ждали.

Скоро это кафе, в котором всегда стоял дикий холод и настоянный дым, закрылось. Его забыли, потом и его сероголовых и мутноглазых, лихих посетителей: блаткомитет в считаные месяцы 1993—1994 годов переместили на Бадалыкское кладбище. Тогда Красноярск точно накрыло. Для начала отправили на тот свет Чистяка, переломали кости железными прутами гендиректору КрАЗа Турушеву. Убили Синего, потом в ходе ожесточенного сражения на людном проспекте изрешетили Ляпу.

Толмача — длинной автоматной очередью из парившего подвального окошка его многоэтажки. А его 25-летнюю вдову уложили одиночным выстрелом из автомата — в 10-сантиметровую щель между шторами. Позже убили и вдову Синего. Торпед — одноразовых боевиков — никто не считал. Бои шли на главных улицах, летели гранаты, очередями задевало прохожих. Кино.

Убивали и потом, эта война закончится в 2000-м, оставив отчуждение всех от всех, костные останки в алюминиевых чушках, донельзя странные теленовости, съеденные плесенью фрески в церквях, отстраиваемых на мятые, пахнущие деньги, оставив доверчивых, упрямых, молчаливых детей-волчат.

Кого благодарить, кто все это сделал?

Кто бы и в кого ни стрелял, от одной автоматной очереди к другой росло могущество лишь Анатолия Быкова. Тогда его имя приводило в почти священный трепет. Ныне он лишь краевой депутат. И выступил на процессе о тех расстрелах и перестрелках лишь в качестве свидетеля.

Актер и мастер рукопашных боев Владислав Демин, бывший депутат Госдумы, соратник Быкова, родившийся в том же городке, где Быков вырос, вспоминал, как братва летала в Москву за ремнями Версаче: «И чем больше бляха, тем лучше. И чтоб там была обязательно эта Горгона. А потом, чуть погодя, узнали, что Версаче не той ориентации… Вот же было западло». Первые уроки стиля преподал Анатолий Петрович. «Он приезжал в Назарово на черной «девятке», в костюме «Адидас», в кроссовках «Адидас», весь в «Адидас». Это был шик. Производил на нас, назаровских мальчишек, завораживающее впечатление».

«Паша Цветомузыка» взят

В начале 90-х Быков с Ляпой, Толмачом, Синим был вместе, заодно. В одной лодке. На сохраненной мною любительской видеосъемке дня рождения Кисы (лидера группировки Олега Стяжкова, одного из немногих, кто выжил в 90-е; в нулевые его арестовали в Таиланде) — теплая компания: Толмач, Борода, Дисбат, Колчаки… Как сказал один из тостующих, «весь цвет города здесь». Быков на почетном месте, по правую руку от именинника. На следующей видеопленке — день рождения самого Быкова, 17 января 1992 года: рядом Толмач, Ляпа, Киса и т. д.

Быков, боксер, учитель физкультуры, сын печника и уборщицы из тоскливого захолустья (Назарово еще не переименовали в Быково, но дело времени), собрал вокруг себя десятки молодых веселых варваров, и они зажгли Красноярск с четырех сторон. Они не готовы были просто жить в городе, они его делили. Грызлись за власть на улицах неродного города и обладание теперь уже точно всем. Потом за всё и еще чуть-чуть. Потом за всё-всё-всё. Когда эти парии утверждали свою власть, кровью умывались все, без пощады, без лишних слов.

Когда Быков уже обосновался на КрАЗе и заехал в «Яхонт», в его кабинете среди икон, макета будущего храма, который он намеревался строить (и построил), портрета Петра I и аквариума с одинокой зловещей рыбой (видимо, сожравшей всех соседей) — на мой вопрос, как ему удается оставаться живым, Быков положил на стол лист бумаги и резко провел по нему прямую линию массивным ножом с сияющим золотом лезвием (вероятно, для резки бумаги): «Есть извилистые пути к цели, я же всегда шел прямо и вперед. Я родился, чтобы идти прямо».

Тогда говорили о двух губернаторах — дневном и ночном. Конечно, так не бывает. Губернатор всегда один. И официальный, Зубов, им не был.

Струганов стал папой красноярского рэкета и киднеппинга еще до партнерства с Быковым. Первые судимости — за отнятые на рынке джинсы, потом там же с ребятами потребовал дань с узбеков, продававших цветы, для пущей мотивации одного торговца похитили.

Сейчас, на суде, Быков рассказал, как познакомился со Стругановым. Тот пришел в спортзал «Спартак». (Быковские там много лет играли в регбол, чрезвычайно популярную игру бандитов, боксеров, борцов, единоборцев — силовой баскетбол с жестким контактом, разрешено всё, что запрещено. Играли до 40 человек на поле, как вдоль него, так и поперек. Такие половецкие пляски без сабель. С хрустом ключиц и выбитыми челюстями.) «Струганов только освободился и пришел к нам. Это был 1992 год. В то время он уже жил в Красноярске, где-то в историческом центре».

Однако, по данным ФСИН, Струганов освободился только в ноябре 1994 года. В 92-м его лишь перевели в колонию-поселение.

Толмача убили в мае 94-го. То есть, по логике обвинения, Цветомузыка организовывал убийство, передавал автомат киллеру, находясь в это время в колонии — по документам. Суд оправдал Струганова по этому эпизоду, однако прокурорская логика характерна и показательна. Для предположения, что в Красноярске органы создавали все условия новой бандитской поросли, чтобы та занялась «саночисткой» города, уничтожением синих, — есть все основания. Фактов непрямого содействия — множество. А потом руководители и милиции, и края гордились: в Кемерове шесть воров, а у нас ни одного. Может, поэтому в 90-е ни одно такое убийство раскрыто и не было — если только киллеры не открывали огонь под носом у ментов и потом не заканчивались патроны отстреливаться.

Общительный Цветомузыка нужен был как «слуга двух господ», он был своим и в воровской среде, и в мире тех «бизнесменов», что отнимали у нее власть. Со многими ортодоксальными лидерами уголовного мира Быков разговаривал именно через Струганова. Связник. Суду Быков сообщил, что их со Стругановым связывали спорт и бизнес, отметив особо, что общего бизнеса у них не было; что до убийств, инкриминируемых Цветомузыке, то жертвами пали типичные представители старого уголовного мира, насаждавшего воровскую идею, тогда как вокруг Цветомузыки собирались «спортсмены».

Кстати, покровитель Струганова — вор в законе Косяк (Станислав Кулеш), покинув колонию чуть позже ученика, сразу же бесследно исчезнет, выйдя в тапочках на лестничную клетку покурить.

Итак, Струганов, став благодаря связям с Косяком снабженцем колонии, мог ее покидать, за ним был закреплен автомобиль. Он скупил в сталинке, рядом с краевой администрацией, квартиры по одному стояку на всех четырех этажах, их соединила внутренняя лестница. В подвале спортзал, напротив подъезда в гаражах питомник питбулей. Струганов, чтобы поселить своих людей, хотел скупить все квартиры в подъезде, но их владельцы задрали цены. В этот дом при советской власти селили сотрудников краевого управления КГБ. Выйдя на пенсию, они познакомились с интересным соседом.

В оперативных документах МВД 90-х Струганов фигурирует как «заместитель» Быкова, а самостоятельная группировка Цветомузыки считалась центральной в сообществе Быкова. Когда тот был в США, Паша просил его купить ему «в хороших магазинах шорты и майку». Спецслужбы США записали телефонный отчет Цветомузыки перед Быковым о делах в городе. Отрывок, речь об одном бизнесмене, Струганов: «Сейчас я тебя заберу, и не вернешься ты, а твои друзья потом случайно наткнутся на твой тухлый труп». А он: «Ребята, ребята…» Как начал…» Быков: «Овца, ясно…»

Цветомузыка, по моим ощущениям, всегда жил так, точно он кошка и у него 9 жизней. Ну или за плечом у него не один ангел-хранитель, а рота. Струганов весело наживал врагов и вел в политико-криминальной тусовке двойные, а то и тройные игры. Лавировал между Быковым, генералом Лебедем, Дерипаской, Василием Анисимовым… В 1999 году стал десятым в предвыборном федеральном списке ЛДПР (вторым в том списке значился Быков). Однако приятелей в Думу не пустили. Тогда же между ними заискрило: Струганов взялся вести «тёрки» за спиной патрона с его неприятелями. Рассказывал Быкову, что с ним сделают, если он не продаст акции Березовскому и Абрамовичу.

И наступил звездный час Цветомузыки. Он явился перед публикой ярко и на непродолжительное время, как лампочка, вспыхивающая напоследок. Его, подозреваемого тогда в убийстве директора госпредприятия «Краевые рынки» Виталия Парфенова, вдруг выпустили на волю, рассчитывая в борьбе против Быкова. С помощью Струганова силовики хотели, как они тогда заявляли, потревожить «самое сильное в России преступное сообщество». Но то была, понятно, во многом показная мотивация.

Струганов встречается при посредничестве московского УФСБ с куратором силовых органов края Анатолием Паскалем, и они договариваются о совместных действиях. Инсценируется убийство Цветомузыки в Москве, на Кутузовском, киллер (тоже сотрудничавший с ФСБ) прилетает в Красноярск к Быкову доложить, что его «заказ» выполнен. Разговор фиксируется, и Быкова вновь запирают в тюрьме.

А Цветомузыка получит в пресс-секретари председателя местной гостелерадиокомпании, в собеседники ему выпишут столичную телезвезду Арину Шарапову, в прайм-тайм он будет повествовать о злодеяниях Быкова, и Шарапова, хлопая глазками, своим грудным голосом задушевно назовет его «выходцем из рабочих районов и молодым политиком», «смельчаком и Робин Гудом». Этот титул, ранее с подачи другой теледивы, ныне краевого депутата Марины Добровольской, — принадлежал Быкову.

В прессе, которую начнет выпускать новый принц воров к краевым выборам — а он, конечно, пойдет в депутаты, сообщат, что корни Паши — в древнем известном роде промышленников Строгановых. Его прадед Данила был сослан в Сибирь за умение зарабатывать деньги. Деда расстреляла советская власть. «Родовое упрямство и принципиальность всегда отличали Стругановых».

Социальный лифт — бандитство под крышей органов — рухнул с уличным командиром на взлете. Накануне выборов в краевое За(э?)ксобрание взорвалась бомба, заложенная в канализационную трубу его квартиры-подъезда (вот оно, «мочить в сортире»), палили из гранатомета по его домику на озере, и, последним аккордом, взорвалось крыльцо школы, где должна была состояться встреча Струганова с избирателями. Один из исполнителей теракта погиб, второй из обвиняемого тут же, пойдя на сделку со следствием, превратился в потерпевшего. Бомбист заявил, что взрыв заказал Паша. Тогда ему тоже дали 9 лет, в 2011-м освободили.

Теперь его схватили мертвецы из прошлого века.

Как это обычно и бывает, прокололся Цветомузыка на том, кто во второй половине 90-х считался едва ли не самым отмороженным и страшным человеком в красноярском оргпреступном сообществе. Это Буль (Александр Живица), 01.12.71 г.р. Штатный киллер, тем не менее он не уходил в тень, жил открыто. Жена, дети. Лишь в 2012-м его взяли за убийство сына вора в законе Петрухи (Александра Бахтина). Заплечных дел мастер согласился стать главным свидетелем обвинения против Цветомузыки. За это его судили отдельно, в особом порядке, ему инкриминировали 7 убийств и в феврале дали 12 лет.

Струганов до последнего называл процесс «кино». И в своей речи на суде упомянул «Крестного отца» Марио Пьюзо. Очевидно, пересмотрел фильмов, где спецслужбы, чтобы разоблачить самого крутого мафиозо, вербуют менее крутых, обеспечивая им новую жизнь. Считал, что сотрудничество с ФСБ, по понятиям братвы, оправданно. Это не «продажные менты». Когда-то он действительно был нарасхват, нужен всем — генералу Лебедю, местному управлению ФСБ, московскому, Дерипаске и Абрамовичу, прикупившим красноярские энергометаллургические активы. С помощью одного криминального элемента они хотели расправиться с другим.

Однако человека-улику использовали… и выбросили.

Цветомузыку включали исключительно для одного: чтобы он сверкал и грозил дать показания. И этим добивались от Быкова чего-то. Денег, активов, власти. А сам Цветомузыка по себе мало кого интересовал, как и прочие карманные робин гуды. Как и расследование убийств.

От Быкова добились всего. Он стал частью системы. Поделился и властью, и деньгами.

Анатолий Петрович Быков, или просто Толя Бык

Не сказать, что приговор стал для Струганова неожиданностью. Ему 52 года, есть шанс встретить пенсию на зоне. Так на зоне и родился. И знал цену своим партнерам, еще в начале нулевых сказал: «Мое место жительства — Туркмения. У нас в крае тоже есть свои Туркменбаши, для которых нет законов, но для других они их придумывают в любой нужной для них трактовке».

Еще одна история о фатуме и симметричных ответах судьбы. Если угодно, о кармическом эхе. О предательстве, лицемерии и — нет, не о справедливости (она не бывает урезанной, подождем еще), но неизбежности возмездия. Быкова судили за организацию покушения на Струганова, и главным свидетелем обвинения стал киллер, работавший на ФСБ. Потом саму несостоявшуюся жертву, Струганова, привлекли за рекламное покушение на самого себя — вновь благодаря киллеру. Забавно, что сами наемные убийцы — на воле. Сейчас вот тоже — киллеру Булю за 7 жизней дали 12 лет. Меньше чем по 2 года за труп.

Я спрашивал тогда, в 90-х, Быкова о каждом из списка всех этих воров, «смотрящих», авторитетов. И о каждом Быков был замечательно осведомлен, знал, чем тот дышал. Косяку перед его освобождением он звонил из США — об этом просили и милиционеры, и коллеги Косяка по цеху, тревожившиеся за его дальнейшую судьбу («У Косяка день рождения, позвони, поздравь, обсуди ситуацию — тебя он послушает»).

Быков пояснил «законнику»: «Ты выходишь в другой мир, это не зона, время другое, никто своего не отдаст. И не потому не отдаст, что есть я, а потому, что за «свое» все готовы перегрызть глотку кому угодно. Даже бизнесмены вооружены до зубов». Косяк исчез, появился Артюшок, кандидат в воры. Он приезжал к Быкову, обещал, что «никуда лезть не будет», лишь помогать бедолагам в тюрьмах. Когда его убили, у него, кстати, нашли фотоснимки Быкова. Не из любви, надо полагать.

В общем, Быков проводил политинформации ворам и авторитетам. А кто их отстреливал, так и не ясно.

Дочь заслуженного мастера спорта по боксу Филиппова сказала на суде, что отца убил, конечно, не Струганов: «У них был разный уровень авторитета среди людей, он бы не посмел. Он такой же наемный, как Еловский и Ошаров». Потерпевшая отказалась назвать реального заказчика убийства.

Вероятно, если бы суд не сомневался в том же, он бы дал Струганову запрошенную четверть века. И еще. Окружение Быкова подозревалось в 90-е в десятках убийств и исчезновений. Кто приказывал убить остальных, если Цветомузыке начислили лишь четыре трупа? И если Цветомузыку оправдали за Толмача, а Буля, как исполнителя этого убийства, осудили, кто тогда ему передавал автомат? И кто все же стрелял, если на месте лежки киллера в подвале нашли множество окурков, а Буль никогда не курил? И он рассказал, что дал одну очередь, выпустив весь рожок, а микрорайон слышал несколько.

1 Зелёная Роща — жилые кварталы в Советском районе близ Красноярского алюминиевого и металлургического заводов (КрАЗа и КраМЗа), заселенные прежде в основном его рабочими.